根据高思国同名话剧改编。初秋的一个傍晚，某百货公司的营业员们在热情地接待顾客。快要下班时，高歌无线电行的营业员周金山，受农村生产队的委托，到百货公司来买门锁，并要赶在台风到来之前赶到生产队去安装喇叭。然而五金柜台的青年营业员杨桂香急于下班后去看电影，对周金山的态度很冷淡，下班的铃声刚打过，她就迫不及待地关上电灯、拉上铁门，使周金山在匆匆走出门时扯破了衣服。杨桂香赶到电影院，见到了与她约好的同学——某无线电厂的团支部委员刘芳。杨桂香向刘芳流露了站柜台是侍候人、没出息等轻视营业员工作、不愿站柜台的思想。刘芳不同意她的看法，对她这种错误思想给予了热情的帮助和诚恳的批评。杨桂香的父亲杨正林是一位站了三十多年柜台现已退休的老店员，他在解放前受尽歧视，在解放后才受到尊重，深深地懂得社会主义社会人与人之间的新关系。当杨正林从孔书记那里得知女儿瞧不起营业员的工作，感到自己未尽到责任，决定等杨桂香回来，对她进行耐心的启发和教育。第二天，杨桂香调到鞋帽柜工作。她的师傅韩仲林热心为顾客服务，以实际行动影响杨桂香。但是，杨桂香由于没从思想上认识到站柜台也是革命工作的需要，总觉得这是低人一等的工作，见到熟人就躲躲闪闪。凑巧周金山来买鞋，杨桂香的两位同学从柜台旁走过，她在躲闪和慌乱之中错将一双尺码不同的布鞋卖给了周金山。当周金山发现时，鞋底已脏，他为不使国家财产受到损失，就把另一双尺码不同的鞋也买了回去，这使杨桂香受到教育。韩仲林为帮助杨桂香转变思想，下班后带她参观《阶级教育展览会》，并以自己在旧社会当学徒时，因错卖一双鞋遭受老板的毒打，被赶出店铺的经历来教育杨桂香。当晚杨桂香回家时，遇见了在菜场当营业员的表姐李慧萍冒雨把菜送到居民手里；又看到周金山全身淋湿，却将早晨拿去修理的收音机，亲自送上门；并从刘芳那里知道周金山在修理收音机时发现问题及时向工厂反映，对产品质量起了推动作用。杨桂香被他们这种对消费者认真负责的精神和热情的服务所感动。于是，她拿起为周金山补好的上衣，激动地冲出房门，在大家面前承认了错误，并表示要服从国家需要，为社会主义站一辈子柜台。