上世纪80年代湖南山区，即将退休的乡邮员父亲带着初次接班的儿子踏上最后一次送信旅程。两人一狗穿越群山，父亲向儿子传授邮路细节。儿子背父亲过河时发现他苍老虚弱，父亲则通过书信知晓儿子曾偷读家书的往事。结尾处，儿子独自背上邮包继续使命，父亲在山头目送，老狗追随新主人跑向晨雾中的蜿蜒山路。