蒲泉市教育局局长的独生女儿何雁玲和来自小银岛渔村的林礼双是同在师大毕业的一对恋人。雁玲的父亲何端却认为他们不门当户对，硬把他俩拆开。雁玲分到海岛上当教师，礼双留在了城里。初上岛，雁玲与学生的感情总是有距离，和民办教师水痕也难以相处，她感到很郁闷。民办教师水痕深得学生爱戴，是大家公认的好教师。一天市教育局副局长来校视察、听课，雁雁玲让学生提出一个冷僻的问题，令水痕无法作答，弄得非常狼狈。之后雁玲又说有人在校养猪，无意中又告了水痕一状，使水痕民办转正问题又一次告吹。事后雁玲感到后果严重，主动请求水痕原谅，但水痕反应冷淡。礼双在市一中因批评了教育局长的亲戚，被局长训斥了一通。同事又告诫他要从水痕因揭发干部为子弟的高考中作弊而被整的事中吸收教训，这给他造成很大的压力。另外还有一个棘手的问题一直折磨着他，就是在岛上曾被迫与丁朗妹定亲的事还没有告诉雁玲，丁朗妹又一心等着与他成亲。经过一番思想斗争，礼双分别给雁玲和丁朗妹写了信，俩人读信后都感到绝望和痛苦。这两个原先相处得很好的姐妹，关系也紧张起来。礼双没有收到雁玲的回信，很痛苦，唯有雁玲向他倾吐爱情的美好回忆，给他安慰和力量。为了获得雁玲父母的欢心，礼双学着适应忍受何家对他的冷遇，并亲自为何小榕补课。不久，礼双回到小银岛家里，诚恳地告诉丁朗妹没有感情的结合是痛苦的，诚挚的情感打动了丁朗妹的心。礼双又找雁玲解释，也得到了雁玲的谅解，丁朗妹把为自己准备的绣着鸳鸯的帷帐送给雁玲，并祝愿他们永远合顺。雁玲又主动找水痕说话，并得知整水痕的就是自己的父亲。通过和水痕谈心，雁玲开始思索，怎样才能创造出一个有价值的人生。何端上岛看望女儿雁玲，检讨了自己的门第观念，夸奖了礼双，雁玲听了很高兴。当她要求父亲公开向水痕认错时，父亲说当初高考作弊就是为了她。雁玲感到羞愧痛苦。她立誓永远留在岛上直到别人谅解了自己的父亲。礼双又回岛看望雁玲，通过接触雁玲觉得礼双已变得很世俗，变得非常陌生而无法亲近，在对人生真正意义的理解上，他们之间的距离越来越远了。礼双乘舢舨离开小岛，雁玲站在海边，目送他远去。她已从一个任性幼稚的大学生变成了一个成熟的受学生欢迎的人民教师了。