在1970年代，某日黄昏，罗二叔的女儿碧桃 （迟蓬 饰）赶着一辆破车前往罗家村，车上坐着被打倒的原地委书记谷铁铮 （位北原 饰）以及华侨出身的戈弋 （米迪奇 饰）。戈弋怀抱儿子沉香，妻子不久前死于干校。在碧桃家虽有全家人照顾，但带一个吃奶的孩子毕竟很不方便。戈弋无奈写信向亲戚求助帮助抚养儿子，不料此举招来牢狱之灾。碧桃出于同情竭力相帮，被恋人玉生 （徐为平 饰）发觉。公社把工农兵大学生名额给了根红苗正的碧桃和玉生，在填表时碧桃遭革委会徐主任调戏，她愤然回家。不久村里传出她和戈弋之间莫须有的绯闻，罗二叔 （贾六 饰）自感老脸没处撂，一气之下将她赶出家门。碧桃忍辱负重，决心把沉香抚养长大。由于长年操劳，碧桃累病吐血，又因为以前的恋人又供出碧桃的行为，导致她含恨九泉。戈弋平反回来只看到一幅遗像 。赶车的人是罗二叔的女儿罗碧桃，她是一个纯朴、善良而富正义感的普通农村姑娘。搭车的两个人神色凄凉，其中一个是下放干部、原地委书记谷铁铮，另一个是华侨出身的技术员戈弋，他怀里还蜷曲着一个周岁婴儿沉香，这是他的儿子，孩子母亲不久前死在干校。这些城里干部的命运，使碧桃无限同情。戈弋带着一个嗷嗷待哺的孩子，在农村下放劳动，境遇是很困难的，虽有碧桃一家的关照，但仍难以应付。戈弋无奈，只好向国外亲戚家人写信，请求帮助抚养沉香。不料这封信却给他带来了莫须有叛国罪名而入狱。谷铁铮对如此践踏法律的行径非常愤慨，在碧桃的帮助下，逃出控告，不料被碧桃的恋人玉生发觉。玉生是个政治上盲目崇拜、良莠不分的农村青年。由于碧桃的关系，他对这件事没有揭发，但是对碧桃收留沉香一事表示坚决反对。碧桃以满腔热情抚养孤苦无依的小沉香，尽管村里有不三不四的议论，但她义无反顾。这时公社推荐她和玉生去上大学，在公社填写登记表时，对她早有邪念的魏主任乘机调戏她，她奋力抗拒，愤然回家。不久，便风传出她与戈弋有不正当关系，并打过胎的谣言。罗二叔得悉后，遂将碧桃赶出了家门。碧桃含辛茹苦的抚养沉香，随着时间的推移，村里人逐渐理解了碧桃，就连一直歧视她的狗旦妈也深感自愧。碧桃独自操劳，长年辛苦，累病吐血。沉香已经上了小学，路遇罗二叔，哭诉妈姑的境遇。罗二叔其实早已明白自己冤枉了女儿，此时，在孩子面前他顿悟自己干了件不可饶恕的错事，便搂住小沉香失声痛哭，后悔莫及。罗二叔将女儿接回了家。但玉生在献忠心活动中，交待出了当年碧桃送走谷铁铮的事。这样，碧桃被打成了"谷铁铮、戈弋反革命集团"成员而入狱。碧桃终未承受得了这多重的折磨，在黎明到来的前夕饮恨九泉，连尸体都没留下。她只留下一张字条，表达了她对沉香的深情，对生活的渴望。戈弋政治上获得了解放，他的第一件事就是赶回罗家村报答恩人碧桃姑娘，但他见到的只是一幅遗像 。