日本空军飞行员滨园重善在执行最后一项战斗任务前，留下一封遗书。 “妈妈， 这将是最后的遗言。 只剩下数秒钟了。 那种认为我们笑对死亡的说法是一个神话。” 战斗中，滨园的飞机遭到美军战机拦截攻击。 “我们中队只剩下我这一架飞机，我的飞机也遭到重创，我的脸和手都被烧伤。在空中格斗结束时，我看到美军飞机向我飞过来。我确信我将在数秒钟内被打死。但是他们在飞近时，却转弯飞走了。我到现在也搞不清楚这些美国人为什么这样做。” 死里逃生的滨园驾机回到日本本土，最后坠落在一片森林里，滨园被严重烧伤，牙只剩下5颗。 滨园重善，他的真实身份是日本神风特攻队队员。 在二战接近尾声时，日本曾组织一批飞行员对盟军战舰实施自杀式袭击，他们就是所谓神风特攻队。之所以要在这里提起他们的故事，是由于上周，一部有关神风特攻队的纪录片《失败之翼》在日本公映，引起巨大反响。 这部纪录片揭露了一个多年来被回避的事实——许多被渲染为以身殉国的“神风”队员，其实是被迫走向战场，其中就包括滨园重善。 而围绕这部纪录片的拍摄，也有一个寻找真相的故事。 森本丽莎（Risa Morimoto），影片导演，二战后出生于美国，父母均是日本移民。 从小接受美国式教育的森本，对于“神风”特攻队也有所耳闻，原本她只认为那是一群狂热的军国主义者，在战争末期对盟军战舰发动自杀式袭击。 但在一个偶然的机会，森本丽莎发现自己已经过世的叔叔竟然曾经参加过 “神风”特攻队的训练。这让她一时难以接受。 “这件事令我震惊，因为在我看来，叔叔是一个和蔼有趣的人。我无论如何也不能把他和那些狂热分子联系到一起来。我觉得自己像是遭到了愚弄。。。。我的家人一直对战争讳莫如深，他们从不在我面前谈起这些话题。” 最终，森本决定自己来寻找答案。 她来到日本，采访了一些幸存下来的“神风”特攻队队员，其中就包括滨园重善。通过跟他们的接触，森本了解到当年在等待死亡的时间里，他们的内心世界有过怎样的挣扎与痛苦。 这些老人的回忆让森本深受触动，于是她制作完成了电影《失败之翼》，在日本公映后引起了巨大反响，也引发了人们对于“神风”特攻队历史真相的探究兴趣。 1944年，菲律宾莱特湾海战使日本海军遭受重创，大型舰船所剩无几。 企图挽回败局的日本军方，将对抗盟军的赌注压在“神风”特攻队上。他们开始在军中，甚至民间招募队员，在进行简单的飞行训练后，让队员驾驶只有单程油料的飞机满载炸药起飞，抵达盟军军舰上空后，以自杀攻击的方式撞向军舰。 为了确保攻击万无一失，日军甚至制造出一款自杀式子母机---樱花号。名为飞机，其实就是在一颗重达1吨的巨大炸弹后面安装了一个火箭发动机。这种自杀飞机威力巨大，操作简单，对盟军构成了巨大的威胁。 直到日本投降，神风特攻队才终止这种疯狂的自杀袭击。 应该说，神风特攻队的出现是战争狂热和残忍的典型体现。但是，许多被征召加入特攻队的年轻人，却并非真正的战争狂人，从某种意义上来说，他们是被军国主义欺骗和劫持的人质。 和滨园重善一样，许多被征为“神风”队员的年轻飞行员，内心充满着恐惧与不安。 在出发前，他们酒醉大骂政府，为自己命运狂哭，有的人甚至在执行任务之前被喂食毒品，以保证他们的作战状态。 他们也没有像一直以来传言的那样，在殉难前高呼“天皇万岁”，更多的时候，他们叫的是“妈妈”。 “有人说我们是自愿飞行，这完全是谎言。军部领导认为把这解释为飞行员的自愿行为要比说成是强迫行为好得多。” ----- 滨园重善 然而，战后60年来，一些日本右翼势力却打着纠正“自虐历史观”的旗号，将 “神风特攻队”美化成向天皇效忠的英雄 今年5月，一部耗资18亿日元，名为〈我这是为君而死〉的影片在日本上映，，对神风特攻队大加赞美。这引起了许多有良知的人的愤怒。 “他们说这些日军敢死队员勇敢并乐意去死，并在死前高喊‘天皇万岁’，这完全是个谎言，他们其实是待宰的羔羊，每个人都在犹豫不决。其中有些人站都站不起来。他们是被宪兵们推到飞机上去的。”-------《朝日新闻》主编 渡部恒雄 一段本应是揭示战争残酷的历史，却被蓄意虚构为忠诚和勇敢的象征，这可以说是反讽中的反讽，荒诞中的荒诞，也再一次证明，对历史的解读往往折射出现实的问题。 但愿，能有更多像〈失败之翼〉这样的影片，将真相告知世界。但愿，对待历史，人们能更多一份诚实与尊重。