俄罗斯塔尔可夫斯基·镜子国际电影节最佳影片在中国南方，冬天永远都是阴冷潮湿不见天日，供暖的缺乏使得这种寒冷格外刺骨，看不到穷尽。如果说水象征女性，那么在南方，每一寸皮肤每一次呼吸都能感受到水的触度，她们无处不在，她们柔韧而坚强。就像导演 黄骥所说的：“人的心有时很脆弱，如鸡蛋易碎；有时也很坚强，如石头般坚硬。”《鸡蛋和石头》也有着这样一种沉静的力量。湖南益阳，十四岁的初二少女姚红贵和舅父母在农村生活，她正在惶恐地等着迟迟不来的月经。红贵有个男朋友阿九在矿上做工，平时红贵常给他送鸡蛋，阿九拿石头刻印章也很有一套。该来的始终要来，红贵终究是怀孕了。孩子很快被打了。终于，春天来了。尽管本片贯穿着“孩子究竟是怎么来的”这一悬念，但这一悬念并不是刻意设置而为之；本片始终按照平铺的时间顺序，直视这个十四岁留守少女的日常生活。在 鹿特丹我发现，大量包括影评人在内的男性观众在理清本片基本脉络上都存有困难，甚至直言全片女性符号太过泛滥，导演表达晦涩；这点在同时采访的女性观众眼里反而显得不可理喻。选片人Shelly Kraicer曾问我在我眼中《鸡蛋和石头》算不算Feminist Movie，当时我说有点，我想 女权主义者一定会欣赏本片讲故事的方式。其实《鸡蛋和石头》只不过是一部女性电影，倘若将来有更多的人看到它，也一定会这样觉得；本片的理解障碍全在于它不肯放弃了中国女性隐忍、含蓄的真实视角。由非专业演员红贵扮演的同名女主人公，在其承受的巨大压力和不公命运之前从未流过一滴眼泪，这也使得揭开真相那简短的一个动作，爆发出惊人的戏剧张力。此刻，再回想起红贵面对生活的绝望所做过的挣扎，此番情绪的酝酿与《 让娜·迪尔曼》(Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, 1975)那三个小时的铺陈可谓有异曲同工之妙。如果说本片与《 让娜·迪尔曼》还有什么相似的地方，就在于摄影同样为成片最重要的部分之一。《鸡蛋和石头》的摄影由黄骥的恋人 大冢龙治负责，尽管湖南冬季光照严重不足，全片更是大部分在昏暗室内乃至黑夜完成拍摄，本片的摄影依然坚持自然光为主，逼真效果的同时更难得地充满美感。身为导演的第一部长片，《鸡蛋和石头》体现出一种宝贵的克制：在农村丰富的影像素材面前，导演选取了适当的元素为叙事服务，以勾勒一副立体的乡村生活画卷；多个场景更是令人记忆犹新，既有极大胆的法国式长镜头，又有不着眼于绿意而在于新生，用导演自己的话仿若“门之后的世界”，于最后一幕的生活写真。当然《鸡蛋和石头》并不是尽善尽美，比如男性的理解障碍原因一部分就在于，尽管少女红贵的形象非常成功细腻，影片中的男性形象则普遍不自然，阿九和舅父虽然都给安排了镜头支线，但效果并不好，难以读到角色的内心活动。在映后与 黄骥的交谈中，她透露，顺利的话接下来两部片将分别选取十七岁高中生、少妇为主角，以组成“农村女性三部曲”。她也坦言影片中展现的突出掌控力一部分要感谢大冢和影片监制 徐小明在剪辑上的帮助。但我想，就凭本片语言——那放眼全中国没几个人能不借助字幕明白的益阳土话，导演这组个人标记也是难以磨灭的。