张小月和罗灿阳同时被关在一所感化院里。因罗灿阳不服管教挑起了一次监狱风潮，把她和张小月关进了同一间牢房。故事便在二人穷极无聊中追忆中展开了。全剧一进入故事，便是张小月丧父。这不仅使小月儿家失去了生活来源， 而且举债难偿。而罗灿阳的父亲却因新得升迁大宴宾客，小月儿母女被请去帮佣。于是一连串发生在“主仆”“母女”“妻妾”“邻里”“孩提”“同学”“官场”。之间等一系列复杂的矛盾便由此展开了。 看似都是一些家长里短，但所有矛盾都是围绕着小月儿和小月儿妈和罗灿阳的命运展开的。因而十分扣人心弦。小月儿妈几经周折，还是不得温饱，最后只好再嫁。小月妈再嫁后，小月家的生活趋于稳定。新爸的不能生养，又对她寄予了厚望，便竭尽全力供其上学。一个偶然的机会，使张小月在罗灿阳家听到一张曹锟选票居然高达八千元，大为不解。而她新爸却教她凭本事吃饭心里踏实。她听说上师范不要钱且发制服，于是便把上师范当成了自己的理想。他们全家为此付出了极大的努力。张小月很要强，学习成绩一直名列前茅。然而社会上的种种黑暗也通过各种方式和途径，特别是通过罗家在学校反映出来。从而使她本人以及其父其母，特别是小月妈所做的种种努力和牺牲也全都归于失败了。小月新爸死后，其母为供小月上学，只好出卖自己。 但这却使她们母女产生了尖锐的矛盾，分手了。她上师范的梦想也因罗家的从中破坏而破灭了。但她在离开学校时，向一直给她同情与呵护的校长表示:不管将来如何，她都将诚实地活着。张小月的确是按她说的去做的。然而，只有走进了那个吃人的社会，她才知道，一个女人，即使有些文化，想找个正经事由也很不容易的。她想学母亲，去干些粗活儿来养活自己，也未能实现。后来，饥饿和找不到居所而被一个自称是校长亲戚的人骗走，最后和他同居了。继而，又去了一家饭庄。在那里她宁肯打杂，也不做女招待。她想过嫁人，也曾隐姓埋名干粗活。努力严守自己的信念与诺言，但结果仍难解决温饱。一次在她听到将他骗走那人的妻子讲述了个人不幸的遭遇后，才豁然明白:道德是有钱人说给别人听的，从而不再为道德所累，走上了和妈妈一样的道路。小月这时才理解了母亲。当她得知母亲已沦为乞丐后很觉心恸。 她不想让妈妈知道自己的境遇，只能偷偷把钱送到妈妈栖居的破庙。她疯狂设法挣钱， 以偿还对母亲的良心债。最后，她终于病倒了。当她在寓所等死时，妈妈来了。那是一个大雪纷飞的日子。 母女相见，二人哭着抱在了一起。母女二人为了生存， 只好又在一起互相帮衬过起了苟且偷生的日子。罗灿阳在张小月整个命运的发展演进中，始终是家庭手中的一个木偶。 为了她父亲的升迁，总在有意无意伤害着张小月，使张小月和她一次又一次落入了痛苦的深渊。 而她自己则因“追求”她所谓的幸福，总被父亲的升迁破坏。为了保住其大小姐或少奶奶的地位，她最后还是屈从了家里。但她的抗争始终也未停息过。但最后， 她的这种抗争终于因离婚而酿成大祸。使她的婆家── 一位虚伪的道德家，在曝出离婚丑闻后而 声名狼藉。他父亲也受到牵连，被他的政敌击败。结果，被家庭遗弃，同小月一样被抓进了感化院。从而完成了两个人各自的悲剧命运。