閑静な住宅街にある一軒の古屋敷。廃屋寸前のこの家に住む男、その名は佐志、しがない脚本家である。「私はもっと有意義な人生を送りたい」。そう言い残して妻が英国に留学して以来、仕事はとんと途絶え、家は荒れ放題。ゴミが不法投棄され、部屋には奇怪な肉食虫まで繁殖中。たが最大・最難の問題は、家主である義父から即刻退去するよう命じられていること。なにせ退去したくとも、金がないのだ―――そんなある日、突如家の前に映画プロデューサーを名乗る老人・楮山が現れる。楮山が持ってきた仕事の話に飛びつく佐志。けしかけられるようにしてシナリオハンティングに出かけるが、ゆく先々で佐志を待っていたのは、とんてもない災難の数々だった。ゴミ処理場の視察に向ったある地方都市では理由もなく自警団に襲撃され、ある観光地では浴衣姿の少女たちが素麺垂らしながら走り抜け、山奥にそびえ立つツートーンカ...