乡妇光阴生有五女：素女、虚荣、贞节、青年、美丽。五人进城后，遇到了：溺爱，懦弱，金钱，谄媚，引诱，诚恳，阴险，强权，妖冶，侠义，色欲。结果，素女与金钱恋爱；美丽酗酒而亡；青年被母亲领回家中；虚荣与引诱席卷了素女的包裹后逃走；贞节与诚恳一见如故，后因劝戒素女被表哥金钱囚禁；姨父懦弱破产与姨母溺爱逃亡；金钱与谄媚、强权与阴险反目成仇；最后素女终于在绝望后回到正途，与贞节一起返乡。 但杜宇出身画家，融画于影，用象征性的构思来传导意念，堪称新奇。以主人公素女羡慕都市物质浮华，终幡然醒悟归乡的经历，表达创作者对人性迷失这一哲学命题的思考，以人物名字假托意念，如母亲“光阴”“虚荣、贞节、青年、美丽”四个姐妹，还如素女结交了一批都市青年，在请“诚恳”为其画像时，“金钱”来骚扰，“诚恳”的朋友“狭义”显著，却因“金钱”掷出一枚银元而应声扑地。这种种构思显然有着某种探索的色彩，但刻意为之的人物设置，也使其张力索然，丧失了表意丰富性。